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1963 : notre premier voyage en Espagne
par Lucette Sancho

Je m'appelle Lucette, je suis frangaise, veuve de Joaquin (Quini) Sancho. Mon mari était fils de
Républicains exilés en France en 1939. Nous nous sommes mariés en 1952 a Montlugon (Allier).

Jusqu'en 1963, mon mari était apatride, vu qu'il n'avait pas reconnu le gouvernement franquiste. Ce
n'est quen 1963 qu'il s'est décidé a opter pour
la nationalité espagnole. I avait envie de connaitre
les familles paternelles et maternelles, toutes
résidant en Espagne, coté paternel en Estrémadure
et cbété maternel aux Asturies, a Madrid et a
Lérida. Ce fut pour nous loccasion de faire un
grand périple et de découvrir I'Espagne a
cette époque. Nous avons ; _ suivi un itinéraire tracé
par Roberto, le frére de < ‘ mon mari, qui S'était
rendu en Espagne l'année \ précédente, ce qui nous

a bien aidés. @

La famille Sancho et la 2 CV

Départ de Montlugon en 2 CV, au mois d’aolt 1963

Les 4 Sancho, sommes partis avec notre petite tente, au cas ou ne trouverions pas d’hétel « sans
étoile » et un petit réchaud a gaz. La tente et le réchaud n’ont pas servi, car nous avons toujours été
hébergeés, soit dans la famille, soit a I'h6tel car a cette époque, le colt de la vie en Espagne nous
permettait ce luxe.

Arrivés a la frontiere a Port Bou, nous avons fait la queue a la premiere pompe espagnole au moins une
heure, car tous les Frangais faisaient le plein a cause du prix de I'essence, trés bon marché et la grande
attraction était de voir le pompiste pomper, car c’était encore manuel. Nous voila sur le sol espagnol
que la famille Sancho a quitté 24 ans plus tét. Le village suivant devait étre Las lllas, A I'heure du
déjeuner, au moins 15 heures, I'heure espagnole pour déjeuner, tout le monde avait trés faim. Nous
avons décidé de faire un petit pique-nique car le soir nous voulions coucher et diner a Barcelone. Il 'y
avait une petite épicerie et j'ai proposé a mon mari qui parlait espagnol, d’aller nous acheter de quoi
casser une petite crolte. Il n’a rien trouvé de mieux que revenir avec des ceufs, il voulait que je fasse
une omelette au bord de la route... Il est donc reparti et revenu avec du jambon et des fruits. C'était
déja mieux.

Nous reprenons la route pour Barcelone, faisant de fréquents arréts, car I'essence espagnole n’était pas
chére, mais de mauvaise qualité et cela bouchait un gicleur de notre 2 CV. Quini mettait ses gants en
cuir de Saint-Gobain, soulevait le capot et « soufflait dans le bidule ».

Arrivés a Barcelone, nous avons trouvé un hotel correct trés sympa, et aprés avoir déposeé les bagages
nous sommes allés dans un beau restaurant pour déguster une paella. Nous avions faim et je me
souviens que nous avions commandé une entrée, et le serveur nous a regardés bizarrement.
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Effectivement, la paella pour 4 était énorme et Brigitte mangeait comme un oiseau. De retour a I'hétel,
nous avons couché les enfants, en les laissant sous la garde du propriétaire, toujours sympa. Il avait dit
a mon mari : « Ah ! vous avez de la chance d’avoir une femme frangaise ». Je n’ai jamais su ce qu'en
pensait l'intéresse !

Nous avons découvert les Ramblas et Quini a eu une petite discussion avec un tenancier de kiosque ou
il voulait acheter des cigarettes. Vu que nous parlions tous les 2 en francais, il a voulu I'arnaquer, ce qui
ne lui a pas plu.

Le lendemain matin, nous nous sommes promenés tous les 4 dans Barcelone avant de nous rendre a
en visite chez une cousine, Elena, mariée a Nato, fille de Palmira, une sceur de ma belle-mere. Nous
avons été tres bien regus. Leur logement était trés confortable et nous avons fait de belles promenades
en leur compagnie. Nato était LE chauffeur du Gouverneur, mais n'avait pas de permis de conduire ! Le
soir, les enfants sont restés avec la tante Palmira et les 2 petites cousines, et nous sommes partis faire
la tournée des bars... Nato était tres fier de présenter la cousine frangaise. Elena était une trés belle
femme, particuliérement gentille et elle avait une voix superbe. Dans un éniéme bar, quelqu’un lui a
demandé de chanter, ce qu’elle ne faisait jamais en public, mais pour faire plaisir a Quini, elle a chanté.
C’était sublime. Et comme dans tous les bars, il y a des « qui ont trop bu » et un en particulier, qui
voulait absolument que je chante et parlait « avec les mains ». Nato a été plus rapide que Quini et I'a
étendu raide. Fin de I'épisode.

II était environ 5 heures du matin, nous avons décidé de rentrer et Nato a demandé de conduire la 2
CV. Nous nous sommes retrouvés dans un grand marché de fruits et légumes ou de nombreuses
caisses ont été renversées. On se serait cru au cinéma. Retour sans dommage a I'appartement et 13,
Nato et Quini avaient une petite faim. Nato ouvre le réfrigérateur pour voir ce qu'il y avait de comestible
et renverse une grande boite d’anchois a I'huile et nous nous sommes retrouvés tous les 4 par terre en
train de manger les anchois. Nous avons toujours gardeé un bon souvenir de Lérida, jolie ville de
Catalogne.

Mes souvenirs du départ sont un peu confus, mais Quini et moi avions eu beaucoup de joie a connaitre
ses cousins qui hélas sont morts jeunes tous les deux, peu de temps aprés.

L’étape suivante a été Madrid, ou nous sommes restés plusieurs jours. Installés chez Carmina, sceur
d’Elena, mariée a Ginés. lls avaient 3 enfants, tous adorables. Il faisait trés chaud a Madrid et il y avait
des coupures d’eau réguliérement ; nos cousins qui avaient une grande baignoire I'avaient remplie pour
se constituer une réserve, mais ne nous avaient rien dit. Aprés les présentations d’usage, je demande si
je peux aller aux toilettes et oh surprise, la baignoire était remplie. J'ai beaucoup apprécié de prendre
un bon bain. J'ai bien vidé la baignoire et I'ai laissée bien propre. Je les ai remerciés pour leur délicate
attention, mais j'ai compris qu'il y avait un probléme quand jai vu leur téte. C'était la réserve d’eau pour
la journée. J'étais mal.

Le soir, nous sommes partis en « safari » dans Madrid avec Carmina et Ginés qui nous ont présentés a
leurs amis. Nous sommes ensuite allés chez la tante Fermina, une sceur de ma belle-mére, qui tenait
un « kiosco » sur 'avenue del Retiro, une trés grande artére de Madrid ou se trouve le trés grand parc
du méme nom. J'y suis allée avec les enfants de tante Fermina et les deux miens.
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Le soir, la tante a décidé qu'on mangeait avec eux. Elle a déployé une grande table avec nappe et
serviettes et nous avons tous mangé (8) pendant qu’elle continuait a vendre ses glaces. Quini et moi
étions un peu génés mais cela semblait normal, car tout le monde nous souhaitait bon appétit. Nous
avons fait aussi la connaissance de la tante Maria, toujours une sceur de ma belle-mere, qui n'avait pas
d’enfants. Elle et son mari habitaient dans le méme immeuble que la tante Fermina et sa famille, mais
elles ne se parlaient pas depuis au moins 15 ans. C’est cependant elle qui nous a accompagnés chez
sa sceur. Peut-étre ont-elles renoué des liens apres notre départ...

Le seul point noir & Madrid, c’est le souvenir de la corrida. Ginés croyant nous faire plaisir avait remué
ciel et terre pour nous emmener voir une corrida et avait pris des places « a la sombra », places trés
cheres. Une ambiance, une présentation qu'il faudrait voir sans taureau. Quini a été malade, parait-il
que c'était « las tripas ».

La aussi nous avons fait de belles promenades dans Madrid avec nos cousins tout aussi adorables que
ceux de Lérida ; ah oui ! j'avais un peu fait scandale, car je portais un pantalon moulant...

Aprés quelques jours a Madrid, nous avons pris la route pour I'Estrémadure, pays du pére de mon mari.
Nous avons traversé des kilométres d'oliveraies. Il faisait toujours trés chaud. A Mérida, nous avons
rencontré un frére de mon beau-pére, Casimiro, ancien garde civil. Il était a moitié paralysé, sa femme

f était assez insignifiante. lls avaient un fils, Antonio,
marié a une belle femme plantureuse et trés gentille,
et une fille, Antonia, célibataire, infirmiére a Séville,
venue tout spécialement @ Mérida pour rencontrer les
cousins de France.

Les jeunes nous ont donné leur chambre, qui était
immense. Sur la commode, il y avait un genre de
créche et un berceau avec I'enfant Jésus. Brigitte
s'est empressée de prendre le « baigneur » dans ses
bras. Il a fallu lui expliquer qui était Jésus. Quini avait
peur d’étre tué dans son sommeil, car il y avait un énorme crucifix en bois au-dessus du lit et il tremblait
qu'il ne se détache !

Nous avons également été trés bien accueillis, tout le monde était trés gentil avec nous. Quini a
emmené l'oncle chez le barbier et la tante avait tenu a 'accompagner ; au moment de monter dans la 2
CV elle s'est signée ! Paradoxe de I'époque, il y avait une bonne a la maison, mais pas de voiture. Avec
notre 2 CV, nous étions trés enviés.

Mon beau-peére avait un autre frére, qui vivait avec sa femme et 3 de leurs enfants, célibataires (2 filles,
1 gargon), dans la ferme familiale située a Oliva de Mérida, & environ 50 km de Mérida. Nous sommes
partis en voiture & Oliva, persuadés de revenir le soir. Mais nous avons mis un temps infini, vu que la
route était un simple chemin de terre. Nous sommes arrivés dans I'aprés-midi, On se serait cru au
Moyen Age. Antonia, l'infirmiére était avec nous. Le village, écrasé sous le soleil, n'avait ni trottoirs ni
rues goudronnées bien sir. C’était trés tranquille, sans aucune voiture, a part celle des téléphones qui
était venue une fois. La ferme se composait d'une grande batisse trés longue, avec des piéces en
enfilade et un couloir traversant, jusqu’a une grande cour ou se trouvaient le poulailler, qui servait de
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lieu « d’aisance » et I'écurie, qui comptait une mule et 3 ou 4 vaches, qui matin et soir traversaient la
maison !

Nous avons passé deux nuits dans la ferme et nous occupions deux chambres, avec un rideau faisant
office de porte, si bien que le matin la mule passait la téte par la « porte » pour nous regarder, puis
continuait son chemin. Ca faisait une dréle d’impression. Au repas du premier soir, nous étions 10 a
table et un seul verre. Le cousin Antonio voyant ma réaction m’en a immédiatement apporté un pour
moi personnellement. Un peu plus tard, quand jai demandé a utiliser les toilettes, Antonia m’a
accompagnee jusqu’a une piéce, sans porte bien entendu, m’a tendu un pot de chambre et a attendu
que je m'exécute. L'horreur. Par la suite, j'ai préféré aller dans le poulailler, mais comme les enfants,
J'avais peur des poules...

Mon beau-pére et un de ses fréres ont quitté 'Espagne en 1939, respectivement pour la France et le
Chili et sont tous deux morts en exil. Depuis 1936, les oliviers étaient exploités par un autre frére.
Pendant que Quini discutait affaire avec son cousin, je me suis installée avec les enfants dans une
piece qui faisait office de séjour, ou il y avait une machine a coudre et un rocking chair, sur lequel je me
suis assise et les enfants se sont amusés a me balancer, de plus en plus vite. Le rocking chair étre une
piece de musée ou personne ne s'asseyait jamais, si bien que je me suis effondrée et le rocking chair a
cassé. Toute la famille est arrivée et moi et les enfants nous étions écroulés de rire.

Le lendemain, Quini est allé avec le cousin Antonio, visiter les oliviers a dos de mule. lls sont partispour
la journée et les enfants et moi avons du prendre le petit déjeuner devant plusieurs voisines venues voir
la Francaise...

Enfin, une cousine, institutrice au village, mariée a un autre
frere de mon beau-pére, directeur du silo et donc beaucoup
plus évolués que le reste de la famille, est venue nous
chercher pour nous faire visiter I'attraction et le chef-d’ceuvre
du village. Devinez quoi ? Le lavoir municipal, ou la encore
nous étions le point de mire de toutes les femmes du village.
II faisait une chaleur étouffante : au moins 50° & 'ombre et...
il y avait peu d’'ombre. Si bien que la cousine est entrée dans
une maison pour y emprunter un grand parapluie noir, pour
nous protéger du soleil. Quel dommage de ne pas avoir eu
de caméra. Malgré mon vocabulaire espagnol réduit, jai
passé des moments agréables et conversé avec cette
cousine par alliance qui était tres intéressante.

Village de Oliva de Mérida en 1963

Le soir, Quini est revenu, fourbu par les heures a dos de mule ; il portait un pantalon en toile, assez
serré, a la mode de I'époque, dont le fond était tout décousu par ses exercices équestres. Il s’est
installé a la machine a coudre et I'a réparé, entouré de toute la famille, ébahie de voir un homme
coudre. Il faut dire qu'il était tailleur de métier.

Entre temps, trois gardes civils, intrigués par notre voiture, avaient convoqué Quini, qui a I'époque
n'étant pas naturalisé, avait un passeport espagnol, portant la mention « étranger » ; il était déclaré
célibataire, vu que notre mariage civil en France n’était pas reconnu par les autorités espagnoles.
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J'avais un passeport frangais ou les enfants étaient enregistrés. Donc Quini se rend au Cartel et la
s'engage une discussion assez apre. Les gardes civils voulaient que la femme qui 'accompagnait, moi-
méme, se rende a leur bureau. |l a immédiatement répliqué en leur faisant remarquer que cette femme
et les enfants étaient Francais et qu'il allait téléphoner au Consulat. lls n'avaient aucun droit motivant
cette convocation. Les gardes civils se sont rapidement confondus en excuses. Le cousin Antonio qui
avait voulu 'accompagner n’en revenait pas.

Le soir, c'était la féte au village. Tout le monde devait s’y
rendre, sauf l'oncle et la tante. Mais les 2 cousines et le cousin
nous avaient invités. Voyant ma fille Brigitte en short (elle avait
5 ans!), les 2 vieilles filles ont refusé de venir. Au bal et a la
buvette, tout le village nous admirait et les gardes civils et le
curé sont venus nous saluer !

Entre temps, nous avions été invites a déjeuner chez
linstitutrice et son mari. J'étais heureuse, car je croyais qu'il y
avait des WC. Eh bien non. Une grande piéce avec de la paille
par terre, faisait office de WC. Ne manquaient que les poules...
Une domestique nous a servis un trés bon repas avec
argenterie et un verre par personne.

Nous sommes repartis bien soulagés, pour Mérida, dans un
monde plus civilisé.

Nous étions le 14 ao(t et je dis a Quini que nous devrions reprendre la route pour ne pas étre 1a le 15
aout, féte tres religieuse chez des gens trés pratiquants. Quini a fait part de notre décision, en rappelant
que nous n'allions pas a la messe. Tollé général, il faut rester « nous allons a la messe trés t6t et aprés
on ira pique-niquer a la Charca ». C’était un lac pres de Mérida ou les gens se réunissaient pour faire la
féte. Donc, ils sont tous partis, vétus de noir, portant mantilles, bas et gants. Au retour, le changement
fut total. Chacun s’est habillé normalement et au lac tout le monde était en maillot de bain (1 piece), et
la féte fut bien arrosée.

Nous avons quitté I'Estrémadure pour notre derniere étape, les Asturies, au nord de 'Espagne et pays
de naissance de la mére de mon mari. Le voyage fut long et nous avons couché chez des bonnes
sceurs dans La Maison du Bon Pasteur. Il n’y avait plus ou pas de chambres d’hétel. C'était un coin
perdu mais nous étions fatigués et voulions nous reposer. Le souvenir que jen garde est que Brigitte
avait une petite boite a musique qui jouait un seul air: 2 petits chaussons de satin blanc etc. et je
revois Quini, au moment de nous coucher, faisant des pointes sur la musique !

Le lendemain, nous sommes arrivés a Castiello de Lué, a la casa Martinez, chez les 2 freres
célibataires de ma belle-mere qui vivaient dans une ferme avec un chien « Ligero », superbe setter
ilandais plein de puces et quelques vaches. Les oncles étaient trés heureux de nous connaitre. J'ai
préparé a manger : du riz & la mayonnaise entre autres. Une anecdote : les cousins de Oliva de Mérida
nous avaient donné 2 ou 3 bidons d’huile d’olive de leur récolte, non raffinée. Elle était vraiment verte et
sentait trés fort. Un bidon s’était renversé dans le coffre de la 2 CV et 2 ans apres, cela sentait encore
lhuile d’olive... Comme les deux oncles n'avaient pas d’huile pour cuisiner, j’ai fait la mayonnaise avec
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I'huile d’olive non raffinée. lls ont adoré (pas nous) et des années apres, ils reparlaient de ce riz que je
leur avais fait. Eux nous avaient fait faire par des cousins (car ils sont tous cousins), une favada, plat
trés lourd & digérer. Quini et moi avions du mal a digérer et pour le voyage de retour, nous avons
acheté du bicarbonate pour faire passer tout cela.

Notre séjour au village a suivi le méme rituel que nos
précédentes étapes. Nous avons été présentés a tout le
village et commencions a étre fatigués.

Des Asturies, nous sommes allés a San Sebastian chez la
tante Carmen, autre sceur de ma belle-mére. Le
changement de décor fut brutal. La tante Carmen était
propriétaire d’'un superbe bar dans le centre-ville ou toute
la gentry se retrouvait. Elle vivait dans un magnifique
appartement ou nous avons été hébergés pendant trois jours. Cela changeait d’Oliva de Mérida ! La
tante Carmen avait trois fils, dont l'un, Aurelio, était un franquiste accompli. Ses premiers mots pour
mon mari furent « hola pistolero ! ». Cela commengait bien... La tante Carmen a calmé les esprits et
tout s’est bien passé. Le deuxieme fils, dont jai oublié le nom, était marié avec la fille du commissaire
de police. lls avaient neuf garcons et attendaient le 10eme enfant.

L P

Nous avons fait de belles promenades et jai le souvenir en particulier de notre passage au parc
d’attraction ou j'ai eu la peur de ma vie. J'étais montée avec les enfants dans un manége « serpent de
mer » et je me trouvais devant. Et comme sur le rocking chair de la Oliva, les enfants criaient « c’est
génial maman ! ». Tout le monde applaudissait.

La tante Carmen était tres fiere de présenter ses neveux de France, a tous ses amis et connaissances,
qui étaient le « gratin » de San Sebastian. Je me souviens étre allée chez son coiffeur, « le must » !
Pour la remercier, je lui avais acheté des ceillets, les roses étant trop chéres. Elle était trés touchée et
les a mis dans une vitrine, a c6té des verres a moutarde « Gondolo » & pois de couleur, apportés
I'année précédente par ma belle-meére.

Voici en gros les faits marquants de ce premier voyage en Espagne. Les oliviers ont été vendus et une
certaine somme a été divisée en 3, entre belle maman et ses deux fils.

Dans ce quartier résidentiel, « el sereno » passait la nuit et criait : « il est 'heure de dormir ; dormez en
paix, je suisla ! ».

D’autres séjours en Espagne ont suivi, mais ce premier voyage m’a permis de découvrir une famille et
restera riche en souvenirs dans ma mémoire.






